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Annonciation

Le pas léger comme tenant son Gme
en paix

Ses petits pieds délicats

avancent dans le jardin familier,
mais quand la lumiére prit la forme
d’un jeune figuier,

Sa vision se fit intérieure

sinon les branches

incandescentes

de la présence de Dieu

et ["éruption blanche du tronc
auraient soudé ses paupieres.

Et maintenant il semble qu’elle
voyait d’'un regard second

qui naissait quand ses yeux se fermaient

silencieuse, le front pdle et lisse
face a I'ange vertical

pourtant consciente que son regard
se drapait de Dieu.

Ses mains se tendent pour sentir

le visage de cette imposante présence

qui I'enveloppait si totalement,

mais elle ne put sentir que la force angélique.

Son coeur avait toujours rayonné

comme une lampe

dans la furie des simouns,

ou dans 'immense fracas de vagues écumantes
et sous ce ciel d’argent poli

quand Joseph avait lancé

sa joie nuptiale

d la face de cieux invaincus.

Et maintenant quoi ?

Une fille obéissante

et cet ange docile

et sa voix qui

si calmement fit I'annonciation.
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Annunciation

Her small, delicate feet

had stepped many times

into the small garden,

a weight of great silence within her,
so when the light gathered

in the shape of a small fig tree

her sight was transformed from within,
otherwise the branches

bearing God's unbearable light,

the white eruption of the trunk,
would have seared her uplifted eyes.
It seemed that she now saw

with an inner vision

that opened with

the lowering lids of her eyes,

her bowed silence

her pale, uncreased forehead,

all standing before the towering angel
which remained the lone image,
and yet,

she knew that her eyes

were now swathed in God’s robes.
Her hands reached to feel

the face of the great presence

that so engulfed her

and felt only the force of the angel.

Her interior had always glowed
like a lamp,

in the fury of sand storms,
during the great clashing

of white waves upon the sea,
and under that sky

of polished silver

when Joseph flung

his betrothal joy

up to the invincible heavens.

And now this:

the obedient girl

and the obedient angel

and his voice

that so quietly made the announcement.
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La Louange
de | ous Fetits

Soudain, le Maitre et ses amis sont la,
mystérieusement, tranquillement,

comme partois des barques apparaissent

dans les allées ensoleillées de la mer,

et les enfants s’étonnent

que ces hommes, ainsi, aient surgi

sans bruit pas, sans que fusent leurs voix,

sans comprendre pourquoi le rabbi s’adresse
au mendiant paralytique ?

La plupart détournent le regard

que ce mendiant interpelle

tous le jours, et les enfants dans les ruelles jouant
ont appris a ignorer ses furtifs regards d’envie.
Et soudain, voila ce paralytique qui s’extasie

et embrasse les amis du Maitre

et sa main desséchée, comme se tend-elle

vers la visage du Christ, vers lequel 'ont

jeté ses pieds redressés !

Le Christ recule, puis rie, avant

de le prendre dans ses bras.

Dans la barbe noire en brousdaille,

les dents du mendiant éclatent

comme les veines argentées de grandes roches,
scintillent sous la lune,

alors méme que sous le soleil de midi,

'air surchaffé tremble

et que la chair des mains enfantines
ressemblent a des dalles de marbre

sur lesquelles dans la lumiére.

Les enfants soulevés par cette mystérieuse déliverance,
respirent profondément.

Nouveau mais trés ancien dans leurs dmes
quelque chose se révéle que,

depuis lontemps ils savaient,

et qui pétille maintenant autour

de leurs sourires humectés de larmes.

Le Christ dit quelque chose a Ses amis e,
tout le monde s’esclaffe

et les enfants aussi se mettent a rire et courent
dans tous les sens,

s’attrapant et se bousculant,

comme en état d’ivresse,

comme les oripeaux du mendiant,
tournoient dans le vent.

Puis ils s’arrétent et regardent

le mendiant battre ses habits,

conscient que ['événement mérite qu’il

soit vétu correctement,

et méme la poussiére que s’en éléve aspire,
dirait-on & une existence plus haute.

Et maintenant, le voila,

redressé, le corps ennobli,

comme un Roi a qui 'on remet le tréne

et non simplement un invalide guéri.

Mais le Christ, déja, au bout du sentier disparait,
quant 'un de ses disciples se retourne

et voila le mendiant qui, se sentant appelé,
prend plutét la direction de la ville,
tremblant de joie et d’appréhension.
Sera-t-il accepté des siens

ol le prendra-t-on pour ange,

et tremblera-t-on @ cette extraordinaire
ressemblance ?

Enfin, les enfants

debout, regardant,

avant de suivre le Rabbi

sans comprendre — courant et criant —
pourquoi leurs larmes coulent de joie.
Ils s’arrétent, essuient leurs yeux

se secouent et s’embrassent

et repartent derriére la troupe

sans savoir ol cette course les ménera.

[
|



1.
(_hildren in [raise

The rabbi and his friends appeared suddenly,
quietly and mysteriously,

as boats sometimes emerged

in the glare of the sunlit sea,

and the children wondered

how these men had come upon them
without footsteps, or bargaining voices,

and why the rabbi was talking to the crippled begger.

Most people averted their eyes

when the beggar called to them

and the children,

who played in the street everyday,

had long ago learned to ignore his sneaky looks
as he watched their games with weary envy.
But suddenly the crippled man was ecstatic,
embracing the rabbi's friends,

his once withered arm now reaching

towards the face of Christ

as his straightening legs propelled him upwards.
Christ leaned back and laughed,

but, then, embraced him.

The man’s teeth,

shining in his black, unkempt beard,

were like the silver veins

that glow in desert rocks in the moonlight,

yet the air shimmered with the noonday sun
and the flesh of the children’s hands

resembled marble floors on which the light danced.

The children breathed deeply

of this mysterious elation:

something new

but very old in their souls,

something known always

but just now discovered,

and it bubbled up into their wet smiles.

Christ said something to His friends,

and they laughed,

so the children also laughed, and ran about,
grabbing one another,

out of control,

like the beggar’s rags,

that were being swirled by the wind.

Then they stopped and watched

as the beggar beat his garments,

knowing that the celebration deserved clothes
that had been taken care of,

the dust streaming away from him

as if it, too, was eager to find its entry

to a higher nature.

Finished, his straight body stood regally

as though he had been made a king

instead of merely a cured cripple.

Christ was already disappearing down the path.
One of his disciples glanced back

and the beggar felt himself start to follow
but instead turned towards the city
shaking with joy and apprehension.

Would his family accept him?

Or would he be seen as an angel

terrifying in his resemblance

of their lost kin?

The children stood around

and looked at one another,

then screaming they followed the rabbi.
They didn't understand

why they were crying as they laughed,

so they would stop,

wipe their eyes,

and hug one another again

before once again running off

having no idea how far they would follow.
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Herocle

Deux luxures m’obsédent :
les seins d’Hérodiade

luisants de passion

comme feuilles de palme,

et les imprécations de Jean
qui voltigent dans de sa gedle
comme des étincelles.

Je descends de nuit ces marches étroites
pour I'épier dans sa prison.

Dans sa bouche, les mots vibrent

comme les fanions d’une troupe de cavaliers,
foncant vers la bataille

et mes péchés réveillés

jettent mon coeur dans le trouble.

Se dents brillent

comme des morceaux de sel
ses yeux,

placides,

comme le sable sous la lune.

Parfois je le quitte pour
les seins d’Hérodiade
que je saisis.

O ce spasme,

de me voir d ses pieds,
pantelant et pdle,
lunaire.

Rien, elle ne disait rien d’autre que son haliene

embaumant de miel mon visage

et sa langue savourant ma bouche,
le melon de sa langue,

succulent et fondant.

Parfois, toute la nuit

avec Jean, je veillais

et pendant qu’il me révélait

les pensées de mon caeur

méme mes réves me paraissaient artificiels.
Comme un filet sur la mer écumante

sa parole se déployait

et de commencer a le contredire

mon ceeur en trembiait d’effroi

comme tombant d’une falaise. .

Le corps d’Hérodiade

est une colline de fleurs

que j'envahis comme la brume.

Et ses cheveux noirs sont un buisson d’encens.

Quand je quitte Hérodiade
ses lévres sont des baies craquelées.

Quand je visite Jean
mon ceeur devient de liége
et se détache de mon souffle.

Silencieusement je I'observe

ses cotes saillantes comme des branches d’olivier
sans fruits ;

ses dents comme des échassiers

au milieu des roseaux ;

ses paroles sont des chariots

bondissant sur les pierres.

Quand il prononce mon nom

ses dents étincellent comme des épées se heurtent,
dans la pénombre sa téte s’éléve

comme une lourde grappe de raisin au vent.
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Herod

Two luxuries fascinate me:
the breasts of Herodias

upon which passion gleams

as oil on a palm leaf,

and John’s denunciations
which fly about in his dungeon
as sparks through fire.

I walk down steep steps

late at night

to peer into his cell.

His tongue wags as a warrior’s flag
above a galloping horse

and my sins are disturbed

and set loose in my heart.

His teeth are shiny
as bits of salt,

his eyes,

placid,

as moon-lit sand.

Sometimes,
I'would leave him and set my hands
over Herodias’ breasts

and she would gasp

to see me kneeling beside her

as pale and shadowy in the moon.
She would say nothing.

Her breath would flow

with an odor of honey;

her tongue would fill my mouth

as smoothly and succulently

as a wedge of melon,

Sometimes

| wouldn’t leave John

the whole night,

and as he unraveled

my intentions to me

it seemed that even my dreams
were of my doing.

Visions flew ffom his tongue
as nets over sea foam.

If | started to reason with him
blood fell in my heart

as from a high ledge.

Herodias’ body is

a hill of flowers

over which | settle as a mist.

Her dark hair is a bush of incense.

When | am finished with Herodias
her lips are dry berries.

When | visit John

my heart floats upward
and detaches itself
from my breath.

I observe him silently.

His ribs are like olive branches
without fruit;

his teeth are like cranes

standing in reeds;

his words are chariots

bouncing over stones.

When he calls my name

his teeth flash as swords colliding,
his head rises in the darkness

as a cluster of grapes in the wind.
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Iv.
Marie Danse

Marie dansant avec ses amies
battant le rythme avec ses pieds

petits nuages de paoussiére autour de leurs chevilles,

entourées de visages rieurs,

les tambourins du mariage

faisant leur chemin gracieux

dans leurs bras et leurs tailles ;

et puis de visages déconfits

et une tape sur son bras,

et ce visage souriant qui se tourne
vers son fils que s’approche.

Une réponse tranchante

et la danse intétieure retombe

obéissante, elle s’éloigne.

Quelque chose de plus grand que la danse
de plus précieux que la joie

I'émeut et la change

de la transparence de I'eau

en la lumineuse complexité du vin.

La voild maintenant, plus légére que la danse,
et son savoir plus mélodieux

que les notes s’envolant de flites.

Le sang coulant dans son corps

aussi riche que le vin miraculeux,

le souvenir de son ordre trés simple

« Faites ce qu’il vous dira »
maintenant énoncé par un silence

qui porte

comme sur ['aile d’'une grande colombe
limmensité de ce qu’elle sait.

-




V.
Marg Dancing

Mary dancing with her friends,
their feet stomping,

dust puffing about their ankles,
the wedding tambourines
winding their way

through the waving arms,

their flowing waists,

laughing faces surrounding them,
and the confused faces,

the tug on her arm,

her smiled sigh

as she turned to approach her son.

The sharpness of his retort
quieted her dancing soul

and, obedient, she turned away.
Something greater than dance,
something more precious than joy
was being changed

from the lucidity of water

into the complexity of wine.

She was now lighter than dance,
her knowledge more melodious
than the notes flying from the flutes.
The blood flowing through her

was as rich as the miraculous wine,
the memory of her simple command
to do as he said,

now enunciated by a silence

that bore

as on the draft of a great dove

the immensity of her knowledge




V.

Judas

Quand je ferme les yeux

Cest comme si jenveloppai deux corps dans des
linceuls

mais, @ l'instant méme,

mes paupiéres commencent @ trembler,

pour bondir.

Je déambule nerveusement,

ombre portée de vétements bruissants
sur un mur nu.

Je n’arréte que pour m’asseoir

et me frotter les orteils

et songer d une vie lourde d’erreurs,
grossiéres ou divines.

Je glisse une figue mire

(on dirait presque une bourse pleine de friandises)
dans la paume de mon neveu agité.

Nos dents,

exposés au soleil ont

brillé tout au long de Sa prédication.

Nous étoins comme des brebis dans une ravine
poussés et bousculés

la sueur ruisselant des naseaux,

sur la terre piétinée.

Je me dresse,

et marche dans mon ombre

comme un vin qu’on transvase de nouveau
dans un flacon.

Bientdt mes souvenirs seront dispersés

a la surface d’une terre stérile

ame et péché s’entrechoqueront.

Et de mon vin on se souviendra

comme d’un breuvage suri par la lune.

Mais quelle importance revét ce dont on se souvient ?
L’avenir de 'homme est celé dans son péché.
Pourtant, c’est vers ma vie

que les regards se léveront,

fixant un cadavre sec, se décomposant

dans les branches

de leurs arbres morts.
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When | close my eyes

it’s as though | wrap two corpses in
shrouds,

but, immediately,

my eyelids begin to tremble,

and try to bolt.

| pace,

a rustling garment casting shadows

on an empty wall,

stopping only to sit

and rub my toes

and mull on my life of plodding mistakes,
both coarse and divine.

| slipped a ripe fig

(so like a leather purse filled with sweets)
into the palm of my restless nephew.

Our teeth,

exposed to the sun,

glittered all the while He preached.

We were as sheep in a ravine,

pushed and jostled,

flicking beads of sweat from our noses
into the foot defiled earth.

| rise,

and walk into my shadow,

as a stream of wine being poured back
into a flask.

Soon | will scatter my memories
over the sterile earth,

my soul will rattle against my sin.
My vintage will be remembered
as one ripened by the moon.
But it doesn’t matter what is remembered.
Mankind’s future is mankind’s sin.
Sdill, it's my life

that men's eyes will turn to,
watching my corpse dry and rot
in the branches

of their dead trees.




vi.
Marie Mac!eleine
ek Thomas

l’lncréclule

Marie

Je suis comme une mer épuisée

quon a rempli des eaux les plus améres
de chuchotements et de chiméres.

Des scribes écriront mon nom

et I'encre de leurs plumes débordera
sur les marges aveugles du temps.

Mon nom est immortel

mais seul Jésus connait I'alphabet

qui fut utilisé pour l'inscrire

sur l'impérissable robe

dont I'étoffe est tissée

dans les mélodies et lumiéres de I'éternité.

Thomas

La moelle de mes os est pétrie de doute

le doigts encore humides d’avoir glissé dans ses plaies
la foi m’a étourdi.

Comme un visiteur indésirable

au plus profond de la nuit

dérange votre sommeil et le géne

les plaies du Seigneur m’ont réveillé.

J’ai bafouillé quelque chose, une banalité

et maintenant assis, les yeux abattus,

sous la pleine lune

de la chaleur de Sa plaie mes doigts refroidis
mon corps est lourd

comme si la pesanteur du doute

le rivait au monde.

L

Marie

Dans cette rue, je suis une inconnue

mais Sa voix en moi

pendant que je vais allant

murmure mon nom.

Comme un moineau qui volette

et cherche la graine

autour des paniers d’un dne qui se dandine
des inconnus pressentent en moi

Sa présence

et leurs regards cherchent le mien,

comme on ouvre un cadeau, je ferme ma porte.
Quand je fais silence une lumiére me comble
et mon sourire comme un barque

dérive et vogue.

La maturité me rendra plus claire

mais I'extérieur

cachera ma vie comme ['écorce cache

la fontaine de séve.

Thomas

Croire m’engage dans un obscur ravin

aux prolongements effrayants

aux solidtudes terrifiantes.

Enfant, il m’était difficile de croire

allongé dans la fraicheur de I'herbe

aux réves que jinventais.

Me réves me dépassaient

ils allaient trop vite pour que je puisse les habiteur.
J’ai touché Ses plaies

mon doute a été repris,

pourtant je lutte pour comprendre

ce que ma chair m’a révélé.

Ma foi est comme un roche du désert fendue
sur laquelle je trébuche.

Ma foi flotte en moi comme débris sur la mer.
Ma foi est un autel dépouillé

devant lequel un prétre se tient

offrant mes doutes en sacrifice.

Mon salut me terrifie.

Le Seigneur m’a révélé I'abysse de mon doute
et je n’ose m’y engouffrer.
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Marg Magc{alcne
and Doubting
Ti‘iomas

Mary

| am like an emptied sea

that has been refilled

with the darkest waters

of rumor and imagination.

Scribes will write my name

and their pens will push the flow of ink
into the white, blind edges of time.
My name is immortal

but only Jesus knows the alphabet
that was used to inscribe my name
upon the imperishable robe

whose fabric is woven

of eternities pure light and and sound.

Thomas

Doubt nourishes the marrow of my bones.
My fingers slid from His wound

and belief stunned me.

As an unwelcome guest in dead of night
betrays one’s sleep with responsibilities

so did the Lord’s wound awaken me.

| stammered something, some platitude,
and now | sit, eyes downcast, '

before a wafer of moon,

My body is heavy

as though doubt is the gravity
that still holds me fast to the earth’s floor.

the heat of His wound receding from my fingers.

Mary

No one in this street knows me
but while | walk

His voice within me

whispers my name.

As the fluttering sparrows
desire the seed

in the donkey’s swaying baskets
strangers sense His presence
within me,

and their eyes seek mine.
When | close my door | open a gift.
When | am silent light fills me
and my smile is like a boat
drifting upon the sea.

| will grow brighter as | age

but my exterior

will hide my life as bark hides
the flowing sap of the tree.

Thomas

Belief to me is like a gorge in the mountains,
frightening in its possibility

and terrifying in its remoteness.

| was a child who could not believe,

while lying in the cool grass,

the dreams he created.

My dreams were beyond me

and if | walked or run | could not inhabit them.
| have touched his wounds

and my doubt has been rebuked,

yet | struggle to comprehend

what my flesh has revealed to me.

My faith is a split rock in the desert

over which | stumble.

My faith floats within me like debris upon the sea.
My faith is an empty altar

where a priest stands

waiting to sacrifice my doubts.

| am terrified by my salvation.

The Lord has revealed the depth of my doubt to me
and | fear to plunge into that abyss.

continued...




___Marie-Madaleine et Thomas I'Incrédule

Marie

Debout a Pentrée de la tombe vide

seule

toute en sanglot

pleurant toute seule.

Prés de la pierre roulée, debout, je sanglote.

Comme un héron dans les roseaux je m’étais penchée

sur la tombe
mais elle était vide.

« On a enlevé mon Seigneur », me suis-je lamentée.

Le ceeur déchiré
« Et je ne sais pas ot on 'a mis. »

Pleine de douleur

comme des champs

envahis d’herbes ondoyantes

ma peine au-dedans de moi.

Comme des collines

envahis par des troupeaux de brebis,
mon ceeur piétiné sous leur pas.

Ah | Cacherais-je mes larmes !

Je me tiens la, sans avoir que c’est Lui,
les idées confuses,

versant des larmes san honte.

Il m’interroge.

« Pourquoi je pleure 7 »

Et je demande @ cet étanger devant moi
s’il sait o on @ mis mon Seigneur ?

Lui,

dont les paroles avaient créées

toutes les harmonies de mon dme

a prononcé mon nom.

Le Seigneur m’a calmement appelée de mon nom.
Mon ceeur a résonné comme une chorale,
mon coeur a retenti comme un psaume
Sa face, devant moi, s’est illuminée

plus blanche que la lumiére du soleil
J'ai tendu la main

pour saisir mon Seigneur

mais d’un geste il me l'interdit.

Et pourtant, mon bras tendu devint de miel,
et envahie, je fus remplie d’un miel
parfumé et d’odorantes épices.

Il sourit, et dans ma poitrine mon ceeur s’exhaussa
comme une colombe s’envole

jusqu’a la plus haute tourelle du temple
ainsi mon coeur s’éleva.

Je Le fixais et son esprit se défroissa
comme une nappe lissée sur un autel,

il parla et ma propre voix

fut entende lui répondant

comme sous le vent répond au tonnerre
’écume de la mer.

Thomas

Sous le ciel de minuit

dont le cortége paien

de lune et d’étoiles ressemble

a un tyran et son armée

je m’assieds mais ne crains.

La faucille de la lune ne fauchera ma téte,

ni les dards des étoiles me perceront.
Jentends des malédictions avinées dans la rue
un pichet qui se fracasse.

C’est le monde trébuchant dans les ténébres
et prenant son ombre pour la lumiére du soleil.

Maintenant, avec les autres caché,

je garderais le silence.

Dans une chambre loin des leurres de la rue.
Comme un puits profond aspire,

le débordement du soleil,

ainsi mon dme assobrie

a bu les paroles du Seigneur.

Mais comme le Seigneur I'a ordonné

je me cacherais et attendrais calmement
que la lumiére jaillisse des profondeurs.
Dans la plus grande abime de mon ame
les ailes de I'Esprit Saint se déploieront




-.-Mary Magdalene and Doubting Thomas

Mary :

| stood outside the empty tomb,
alone,

crying,

crying alone.

Beside the rolled stone | stood crying.
| had bent like a crane in the reeds
and looked into the tomb

and it was empty.

—

‘Where have they taken my Lord, | cried.
My heart was wrenched with pain

stretching to see where they had taken my Lord.

| was filled with grief.

Like the meadows

that are filled with swaying grass
| was filled with grief.

Like the rolling hills

that are filled with sheep

my soul was trampled with grief.
| was unashamed of my tears.

| stood before a stranger,
confused at his presence,
weeping, unashamed.

He asked me why | wept.

| asked him,

| asked the stranger before me,
did he know where they had taken my Lord?
He,

whose words had created

all those melodies in my soul,
called me by name.

My Lord quietly said my name.
My heart sang as a choir,

my heart became a psalm being sung.

His face ignited before me
and outshone the blazing sun.
| stretched forth my hand

to touch my Lord,

but he raised his hand

and forbade my touch.

He forbade my touch

but my outstretched arm was filled with honey,
my arm was filled with golden honey

and it seeped through me,

and | was filled with sweet honey,

with fragrance and gentle spices.

He smiled and my heart rose in my breast.

As a dove flutters to the temple’s highest turret
my heart rose in my breast.

| looked at Him and my spirit uncoiled

as linen being readied for the altar,

He spoke and my own voice

was heard answering

as the surf on the wind blown sea

answers the thunder of the skies.

Thomas i

I sit under the midnight sky

whose heathen array

of moon and stars

is like a tyrant and his armies.

But | am unafraid.

The sickle of the moon will not behead me.
The points of the stars will not pierce me.

| hear wine thickened curses in the streets,
a goblet thrown and breaking.

The world stumbles through the darkness
believing its shadow to be the light of the sun.

I will hide now with the others.

I will remain silent

in a room above the street’s muttered delusions.
As a deep well swallows the outpouring of the sun,
so has my dark soul swallowed

the words of the Lord.

But I will hide and wait quietly

as The Lord commanded,

wait for light to bubble up

from within my depths.

In the darkest pit of my soul

the bright wings of the Holy Ghost will spread.

continued. ..




...Marie-Madaleine et Thomas I'lncrédule

et PEsprit Saint chuchotera mon nom

L’Esprit Saint

me tirera de ma torpeur et

mon esprit prendra son envol

sur Ses ailes...

Dans ma bouche, une langue de feu se formera
une flamme incandescente jaillira de mes lévres
mes paroles fondront sur ceux qui m’écautent
comme ces aigles aux becs argentés

dont les serres pointues scintillent

sur les cimes les plus élevées.

Ma face rayonnera

comme feu au désert,

comme le feu d’un campement au désert
comme le flamme des armées de Dieu
embrase une trouée

que rien ne pourra réparer

dans la muraille de nuit du désert.

Je surgirais, guerrir du désert

comme rugit la flamme de Dieu

pour calciner mon doute.

Les visages des multitudes irradieront

des mots que se répandront sur eux

et leurs visages rayonneront

comme feux au désert.

Tandis que les paroles de Dieu flambent

et réduisent en cendres leurs péchés.




...Mary Magdalene and Doubting Thomas

“The Holy Ghost will whisper my name,
the Holy Ghost

will rouse me from my slumber then
and my spirit will take flight

on His wings...

A flaming tongue will be formed in my mouth,
a white fire will burn in my mouth.
My words will fly into the ears of men
as silver beaked eagles fly,

their sharp talons gleaming,

onto the loftiest peaks.

My face will glow

as a fire in the desert,

as a camp fire in the desert,

as the fire of God's army

that burns a hole

in the desert’s darkness

that will not be repaired.

| will rise like a desert warrior

as the fire of God roars

and consumes my doubt.

The faces of the multitudes will glow
as my words fall upon them

their faces will glow

as fires in the desert.

as the word of God blazes

and consumes their sins.




Vil
La Fauvreté
&n Fartage

Les pauvres se tenaient debout

portant leur pauvreté dans la fréle ossature
de leurs épaules voiitées

leurs cours tendus comme des tiges de blés
sous le vent,

le visage attentif

a la prédication du rabbin,

leurs cous tendus comme des tiges de blé
dans un champ mir pour la moisson.

Et cet homme-la, au fond,

un veuf,

un homme dont la pauvreté

gisait comme un cadavre dans son dme,
nue et sans linceul,

un poids immémorial pesant sur sa vie,

se tenait la, indifférent au soleil

suintant de la plaie du ciel

dont le pus acide giclait sur sa face.
Immobile

comme des montagnes retenues par la terre
les paraboles du rabbin le figent sur place.
ses mots de grdce ailée percutent

le sanctuaire de son coeur

et les oreilles de son cadavre de pauvre
qui frémissent comme gronde la terre

se préparant au séisme.

« Cing moineaux pour deux as,

Et aucun n’est oublié de Dieu. »

A Pinstant, le moineau s’envola de sa cage
pour en habiter une autre

son sort ignoré de tous

indifférent & tous

hormis a I’'Un,

I'Omniscient, le Tout-Puissant.

et pendant que le rabbin poursuivait son discours

le pauvre homme n’entendit plus rien.

Son oeil intérieur qui avait cillé

avant de s’ouvrir
s’était fixé dans 'extase de glorieuses images.
Sa pauvreté se dépouilla de son linceul

sa pauvreté s'éveilla en lui et brilla.

La misére s’était maintenant simplifiée.
Comme des ombres bougent, )
sous la courbe du soleil

ainsi son coeur s’était centré

sur la lumiére

et les ombres s’évanouirent dans ses souvenirs oubliés.
Criant de joie

sa voix, comme un moineau libéré de sa cage,
vola au-dessus de Bethléem

et les Romains se mirent

en garde

contre cette étrange voix,

qui ne leur disait rien

sinon mystére et danger.

Cet homme que sa pauvreté

unissait a ce Fils de Dieu

cet homme

ce nouveau citoyen d’un Royaume
indestructible et éternel.

Dieu pouvait-il donc habiter

une autre demeure

que celle de la pauvreté ?

Il ferma les yeux

et jeta un regard au-dedans

et vit son dme pleine des trésors de Dieu.

Qui donc pouvait piller Dieu ?

Qui, souiller son dme ?

Si Dieu gardait ses biens dans son dme

qui donc pouvait les ravir 7

Quel voleur pouvait-il dérober a Dieu ses biens ?
Si le Seigneur amassait ses trésors

dans les dmes des pauvres

qui pouvait les piller ?

L'air pouvait-il voler leurs

sons aux psaumes qui s’élévent ?

La terre voler aux fleurs leurs parfums ?

Il embrassa sa pauvreté et mendia son pardon.
Sa malédiction n’avait-elle pas été, depuis toujours,
son salut ?




Vil.

Fovertg Shared

The poor stood
carrying their poverty in the fragile bones
of their stooped shoulders,
their necks straining like stalks of wheat
( in the wind,
faces uplifted
as they listened to the preaching rabbi,
their necks straining like ripe wheat
in a field ready for harvest.
And that man in the back row,
a widower,
a man whose poverty
lay like a corpse within his soul,
naked, without shroud,
an eternal weight upon his life,
stood, ignoring the sun,
that swelled as a blister in the sky
and excreted its acid upon his face.
The rabbi’s stories held him fast.
As the mountains are held in place
by the grip of the earth
so he was held by the rabbi's words.
The rabbi's words had wings that flew
into his inner chambers,
into the ears of his poverty's corpse

which stirred as earth stirs

readying itself for an earthquake.

“Five sparrows are sold for two farthings

and not one of them are forgotten before God.”

The prisoner sparrow freed from its cage
to inhabit another cage

its fate unknown and indifferent to all,
unknown to all but One,

the all-seeing, all-powerful One.

As the rabbi continued to speak

the poor man heard no more.

His inward eye which had blinked,

then opened

was transfixed on glorious sights.

His poverty shed its shroud,

his poverty awakened and glowed within him.
What was wretched was now simple.

As shadows

are rearranged by the floating sun

so was his soul changed

until light was at its center

and shadows were interred in his lost memories.
He shouted his joy

his voice flew like a sparrow released

from its cage,

his voice flew over Bethlehem

and the Romans turned,

on guard,

at this strange voice

that signified nothing to them

but mystery and its dangers.

This man,

whose poverty joined him

to this Son of God,

this man,

this new citizen of a kingdom

beyond rust or dissolution.

Could God enter any room

but that of poverty?

He closed his eyes

and saw into his soul,

and it was full of God's treasures.

Who could pillage the Lord?

Who could defile his soul?

If the Lord stored His possessions in his soul
who could remove them?

What thief could steal what was God's?

If the Lord piled his treasures

in the souls of the poor

who could plunder them?

Could the air steal the psalms being sung?
Could the earth steal the flowers scent?

He embraced his poverty and begged forgiveness.
For had not his curse always been his salvation?
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Viii.

Douleur Nue

Marie marche lentement,

le sable,

les bords de sa robe,

ses yeux humides,

ourlés d’argent par la lune.

Seule, confuse, le souvenir de la croix
balafre son dme pure

comme ces rides que tissent

les sillons de I'dge sur sa face.

La voila assise sur la roche grisdtre,
elle aussi comme une larme

dans la nature déserte

attendant que le silence

annoncdt d nouvedu

fa venue du Sauveur.

Et soudain, Il est la,

assis prés d’elle,

et son dme s’élance vers Lui

comme bondirait une tigresse

jouant avec ses petits.

Et le voila qui, de sa main transpercée,
touche ces joues humides

tandis que des saillants

de la montagne

tombe

sur le sable éclairé par la lune

la cendre grise des péchés du monde consumés,




P

Vi,

Desert (arief

Mary walked slowly,

the sand

the edges of her robe,

her moist eyes,

all silver plated by the moon.
Alone, troubled,

the memory of the cross
tracing wounds upon her pure soul
as the lines of time

had spun webs upon her face.
She sat on the grey rock,
itself like a large tear

on the desolate landscape
and waited for the silence

to announce again

the coming of the Savior.

And then he was there

sitting at her side

and her soul leaped towards him
as a tigress playfully leaps

upon her growing cub.

He stroked her damp cheeks
with that wounded hand

while from the sharp ledges

of the mountains

the burned sins of the world
fell in grey ashes

onto the moonlit sand.




X.
Fe ntecote

Muets, les Apétres assis

comme si le silence furtif

avait quitté la chambre

sans laisser, pour les distraire,

ne fut-ce que le souvenir des sons.

Leurs souffles semblaient trembler

a l'unisson

comme des ondes de chaleur dans le désert
et it semblait méme que leurs esprits

avaient commencé q flotter au-deld de leurs limites.

Dans I'air chargé de leur attente

des particuliéres de poussiéres évoluaient
comme des planétes mortes.

Tout comme a I'aube, au lever du jour,
le souvenir d’une tdche agréable
doucement s’impose

voici qu’une joie mystérieuse commence ¢ surgir
qui lentement envahit la chambre

et c’est vers cette pureté

que leur dme s’oriente

cette douceur

dans laquelle ils avaient exulté jadis
entre les bras de leurs méres

mais quit avait reculé comme recule
Peau d’une mare

a la saison séche.

Maintenant

avec leurs tétes penchées

P'extase était revenue

et empli 'espace

d’un violent coup de vent

un ouragan d’attente

et de consumation.

Et voici que la Grdce émerge

comme un arbre inondé de fruits

d’un sol

enfoui au plus profond de leur dmes ennoblies
dont ils ne soupconnaient pas 'existence.
Des visions

comme des gouttelettes de pluie sur une vighe
perlant aux rives de feuilles

dans la fraicheur de 'aube

en eux rayonnent.

L’Esprit Saint avait touché

au plus profond de leurs étres,

et voici que ldchetés, timidités,

en flots sombres

s’écoulaient de la crevasse ouverte.
Maintenant, des langues de feu flottaient
au-dessus de leurs tétes.

Le visage tourné vers le ciel

recevant ces langues de feu

remplissant la chambre de lumiére

et dont la redoutable flamme ne brilait que la terreur,
au-dedans d’eux

jusqu’a ce que leurs illusions deviennent cendre
et que la vérité,

comme ['éclatante épée de Gédéon,
miroitant au soleil,

tranche leur oppressant passé,

et que les lévres ouvertes

un chant de louange & ce monde nouveau
s’éléve de leurs gorges.

Debout au milieu de cette création nouvelle,
leurs pieds foulant ce lieu sacré

avant de se hdter vers la rue,

sanctifiant de leurs voix jusqu’aux langues
si couramment formées sur leurs [évres,
eveillant une foule de ses réves

la voix des Apétres s’éléve

emportées sur de ondes de louange

devant les foules stupéfaites,

tandis que se tordant de douleur

dans leurs réve menacés, certains

se juraient vengeance

vouant d la mort ces usurpateurs insensés
qui étaient morts une fois

et ne pouvaient plus morir.




IX.

Fe ntecost

The apostles sat without speaking,
as though silence itself

had stolen from the room

and left not even the memory

of sound to distract them.

Their breaths seemed to waver

in unison

like heat waves over the desert,
and it seemed as if their souls

had begun to flow past their limits.
Within the anticipating air
particles of dust floated

like planets in a dead universe.

As at dawn,

upon awakening,

the memory of a pleasant task

to be accomplished

slowly emerges

they began to sense the mysterious joy
that was slowly filling the room,
and it was to this purity

that their souls turned,

this radiance

in which they had long ago exulted
while squirming in their mother’s arms,
but which had receded

like water receding from a pond

in years of drought.

Now,

with their heads bowed

this ecstacy returned

and filled the room

with a rushing wind,

a hurrican of anticipation

and consummation.

Graces emerged

as fruit laden trees

from a soil

in the depths of their enriched souls

of which they had never been aware.
Visions

like raindrops on a vineyard of grapes,
luminous in the dawn'’s fresh light,

shone within them.

The Holy Spirit struck deep into the roots
of their souls,

as cowardice, timidity, flowed

in dark sluices

out of the cleft that was opened.

Above them flaming tongues hovered.
Their heads bent back

to receive those flaming tongues

that filled the room with light

and whose terrible fire burned only the terror
within them

until their delusions were ashes

and truth

as bright as Gideon's sword

gleaming in the sunlight

cut through the oppression of their pasts,
and they began to speak

praising this new world.

Standing in the center of this new creation
their feet touching the sacred floor
before racing into the street,

their voices sanctifying even the languages
they now shouted so fluently,

so that a crowd awoke from their dreams
and the apostles’ voices rose

riding on the waves of praise

from the crowds,

while others writhing in the pain

of their threatened dreams

vowed revenge

promising death to these mad usurpers
who had already died

and could not die again.
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